[가족 고민] 조각난 파편들, 상처받고 고립되어 있는 어른이들

어린 시절부터 파편화된 가족이었어요.

아버지의 음주와 폭력, 바람...

엇나간 오빠...

어머니의 건강 악화...

결국 이혼..

 

이렇게 가정이라는 울타리에서 모두 튕겨나가 

각자 자리를 잡고 살다가 

어머니를 통해 간혹 소식을 들으며 

그냥 내 삶을 살아내느라 바빴습니다.

 

부모님의 이혼 전부터

아버지와 오빠는 절연한 관계나 다름없었고

지금까지 25년을 연락없이 살고 있습니다.

상대에 대해서는 말도 못 꺼내게 하면서요..

 

아버지와 연락하는 것은 

가족 중에서 오로지 저뿐이구요.

저 역시 긴 세월 연락하지 않다가

낳아주신 분에 대한 최소한의 예의라는 생각으로,

그리고 아버지께서 느끼고 계실 외로움에 대한 인간적인 연민으로

카톡 안부와 1년에 한 번, 큰 맘 먹고 찾아뵙는 정도로 하고 있습니다.

저도 아직 아버지의 폭력성과 술이 두려워 더 다가가지는 못하고 있어요.

 

오빠는 어린 시절 너무 큰 상처를 입어서인지

삶 자체에 의욕이 없고,

저를 비롯한 가족에게, 또 세상에 

피해의식과 불만, 부정적인 감정이 가득합니다.

그나마 오빠와의 연결고리가 되어 주셨던 

어머니께서 몇 년 전 돌아가시면서

이젠 가족의 끈이 느슨해지다못해 끊어져가고 있는 것을 느낍니다.

 

조카들 소식을 알고 싶다는 핑계로

새언니에게 가끔 연락을 하는 정도인데

중간에서 새언니도 참 곤란하겠다는 생각이 듭니다.

오누이끼리는 직접 연락하지 않고,

서로를 불편하고 어려워하면서

중간에 있는 자신에게 자꾸 말을 전하나 하면서요..

 

큰 일이 있건, 작은 일이건 소식을 전하고

기념일에 다복하게 모여 같이 식사 한번 하는

여느 가족들의 일상적이고 평범한 일이

저에게는 참 어마어마한 꿈 같습니다.

 

어른들의 잘못으로 망가지고 상처받았던 어린 시절이...

이렇게 끝없이 이어지는가 싶습니다.

사실 오빠와 저 사이에는 특별한 문제가 있지 않았거든요. 

어떻게 해도 빠지지 않고 박혀있는 가시처럼

생각만 하면 매일 쓸리고 아픈 느낌이에요.

 

아마 아버지가 돌아가시면

저 혼자 장례를 치러야하지 않을까 하는 생각을 합니다.

 

어린 시절엔

나중에 크면 이런 어려움들이 괜찮아질거야... 라는 생각을 했던 것 같아요.

내가 어려서, 힘이 없어서 이런 상황을 겪을 수밖에 없다고요.

 

그러나 가족 문제는 내가 성인이 된다한들...

내 편에서 아무리 손을 내밀고 인내한다 한들

좁혀질 수 없는 간극이 있는 것 같습니다.

 

가장 가까운 사이여서

가장 첨예하게 대립하고,

가장 깊은 상처가 남는 관계이기도 한...

 

가정은 한없는 사랑을 체험하는 곳이기도 하지만,

평생 마른 우물처럼 가난하고 공허한 존재로 살게 할 수도 있는 곳임을...

점점 더 실감하고 있습니다.

 

변화하리라는 희망은 솔직히 크지 않지만,

그럼에도 불구하고 내 혈육이니까... 

누가 봐도 비뚤어진 모습이겠으나

나라도 마음 깊이 애틋해하고 안스러워하면서

‘사랑받지 못했다’는, ‘나는 받은 것이 없다’는

그 한스러움을 좀 풀어주자...

 

그런 마음으로 그저

‘나는 여기 있다! 언제나 나는 손을 내밀고 있다!’

그 메시지를 주고 있어야지... 하며 살고 있습니다.

 

어떻게 하면 오빠가 

그저 잘되기를, 평안하기를 바라는 마음을 느낄까요?

어떻게 해야 더이상 그 어린 시절을 살고 있지 않음을 스스로 받아들이려나요? 

저에게 달려있는 일이 아님을 알면서도...

고민스럽습니다.